22 февраля 1975 года
Родился Дмитрий Спирин — рок-музыкант, поэт, экс-вокалист группы «Тараканы!» и один из основателей группы «Приключения Электроников». Сегодня ему 50 лет.
Скрепы так больно впились в запястья,
Своей безумной властью стянули горло мое,
Сверху их ненасытные пасти пророчат мне
Напасти, в свое же веря вранье
Пускай я слаб, пускай мне страшно,
И рвутся с поводка цепные псы,
И жизнь моя не стоит гроша
Но я не раб и мне не важно
Какую кару изберете вы —
Свободным буду, даже свободы лишась
Рос в Москве. В 12 увлекся рок-музыкой. В 14 начал учиться играть на гитаре в местных ДК. В 15, поработав грузчиком, заработал на свою первую импортную бас-гитару.
Вскоре при Дворце пионеров познакомился с ровесниками из группы «Кутузовский проспект» — позвали на роль бас-гитариста. Один из участников группы, Юрий Ленин, оказался в больнице и развлекался с другими пациентами тем, что давил на инвалидных колясках на скорость тараканов на кухне — так появилась песня «Четыре таракана», которая стала новым названием панк-группы.
Прозвище «Сид» Спирин получил с подачи того же Ленина:
«Раз мы русский Pistols, а ты играешь на басу — будешь Сидом». Да уж, в логике ему отказать было сложно.
Пели об уличной романтике, сексе, наркотиках. В 1992 выпустили первый альбом. После третьего, который вышел в 1997, «Украл? Выпил?! В тюрьму!!!» сменили название на «Тараканы!».
С 1995 был вокалистом и автором большинства текстов «Тараканов» — в том числе хитов «Я смотрю на них», «То, что не убивает тебя», «Собачье сердце» и т.д.
«Тараканы!» играют позитивный панк-рок ей-богу не хуже своих калифорнийских коллег… У Сида, фронтмена группы, есть настоящий голосище и в своем пении он чуть-чуть поддает какого-то шикарного оттенка из старой американской эстрады
(Андрей Бухарин, «ОМ»)
Был полон ненависти, неуверенности
Страхов и злобы
В 16 лет я верил,
Будто мир заточен под кого-то другого<>
Уверен был тогда,
Я один такой,
В венце терновом
Что никому, никогда
Не понять меня
Ну что, звучит знакомо?
В 1999 участвовал в создании поп-панк-группы «Приключения Электроников», которая исполняла каверы советских песен. Ушел в 2004. В 2008 написал для «Электроников» песню «Уходит детство» — она стала единственной собственной в их репертуаре.
За время существования «Тараканы!» выпустили полтора десятка студийных альбомов.
Наши свободы больше не стоят ломаного гроша
Все что мы можем — бегать по кругу, в спины друг другу дыша
Время гламурных людоедов — прямо здесь и сейчас.
Будь осторожен. Чувствую кожей, кто-то из нас
Кто-то из нас двоих
Точно сошёл с ума
Осталось лишь определить
Весь мир или я
В 2011 музыканты подписали открытое письмо в поддержку политзаключенных в Беларуси. В 2012 выступили в поддержку Pussy Riot.
В 2014 «Сид» осудил аннексию Крыма. В 2015 спровоцировал скандал на фестивале «Нашествие», прокомментировав выставку военной техники:
Если бы те, кто привёл на это поле танки, хотели мира, они бы развесили рядом с ними окровавленные бинты, кишки, мозги, слёзы матерей, выкопали бы братские могилы. Чтобы мы могли поточнее понять, что делает оружие.
Я просто верю в то, что рушить догмы —
Лучший способ не стареть,
Что песни могут останавливать бомбы,
И в то, что тишина — это смерть
В 2020 группа записала клип «Мой голос» против поправок в Конституцию. В 2021 выпустили вторую часть альбома «15». В апреле 2022 Спирин объявил о роспуске группы.
Из-за антивоенной активности я отрезал себе возможность возвращаться Российскую Федерацию, потому что, начиная с 24 февраля, я наговаривал ежедневно на десяток эпизодов по фейкам и десяток эпизодов по дискредитации. А раз я не могу возвращаться в Россию, как группе существовать?
В июне 2024 Минюст объявил Спирина «иноагентом».
Я пел о свободе вместо скреп, многообразии вместо «заветов предков», любви вместо войны, жизни вместо смерти. И в этом смысле я действительно иноагент: я агент иного. Агент влияния иных идей, другой музыки. Агент тех ценностей, от которые оказались вредными для актуальных властей в РФ и поддерживающих их россиян
