22 июня 1994 года

Из жизни ушел кинорежиссер Илья Фрэз. Автор фильмов про все, пожалуй, этапы взросления — один из которых, «Вам и не снилось», стал в 1981-м лучшим фильмом года.
— Если бы у тебя была несчастливая любовь, каким бы тебе тогда показался мир?
— А я бы просто не жила!
Ребенок для меня — основной герой, который мне интересен
Родился в смоленском Рославле, в 1909-м. Настоящая фамилия — Рабинович. Отец служил в лесничестве, мать была домохозяйкой. Все дети проявляли интерес к актерству, родители не препятствовали: старший брат играл в еврейском театре «Габима», сестра танцевала у Айседоры Дункан, младший брат стал режиссером на Ленфильме.
Сам Илья, когда стукнуло 17, поехал в Москву учиться на актера в Госкиношколе, но экзамены провалил. Уехал в Ленинград, работал на заводе фрезеровщиком. По вечерам выступал в театре рабочей молодежи.
В 1928-м все же поступил в Ленинградский техникум сценических искусств, попал на киноотделение к Григорию Козинцеву. Через три года уже ассистировал ему и Леониду Траубергу на Ленфильме, когда те снимали один из первых в СССР звуковых фильмов «Одна». В 1935-м закончил еще и режиссерское отделение. Опыт работы с Козинцевым и Траубергом над трилогией о Максиме считал «высшей школой обучения».
На трилогии о Максиме у нас с Надеждой Кошеверовой существовало своеобразное разделение наших ассистентских обязанностей. Надежда Николаевна отвечала за организацию эпизодов «буржуазного» быта, а я же считался специалистом по «рабочему классу»: хорошо зная рабочий быт, я не мог отличить смокинга от фрака
В 1943-м перешел на студию «Союздетфильм» (в 1948-м станет киностудией им. М. Горького).
Самостоятельным режиссерским дебютом в 1945-м стал фильм «Слон и веревочка» по сценарию Агнии Барто — про девочку Лидочку, которая никак не могла научиться прыгать через скакалку. Для Фрэза это был вызов — работать с детьми гораздо сложнее, чем со взрослыми. Бился с Барто за каждую фразу — чтобы слова, такие удачные на бумаге, звучали в исполнении детей естественно. Искал оператора, который смог бы расположить детей к себе.
В игры кого дети берут? Если вы начинаете играть, дурака валяя, вы не партнер в их игре. А если серьезно играете — это другое дело. С детьми надо разговаривать по-серьезному, только тогда они будут слушаться, им будет интересно. Пусть они не поймут даже — это не страшно. Надо, чтобы они почувствовали — вот это основное
После второго фильма «Первоклассница» Фрэза с «Союздетфильма» уволили — на волне «борьбы с космополитизмом». До 1953-го работал в Киеве и Москве на студиях научно-популярных фильмов. После смерти Сталина вернулся на киностудию имени М. Горького — и работал там уже до последних лет жизни.
В середине 1950-х стал одним из ведущих режиссеров в Союзе, снимавших фильмы о детях и подростках: и более легкие, комедийные, и более драматичные — о взрослении и столкновении с непростым взрослым миром.
Конечно, в них, детях, есть все — и дурное и хорошее. Но растут они такими, какими их делаем мы, взрослые
Международную известность в 1963-м принес фильм «Я купил папу»/«Dimka» — история про 5-летнего мальчика Димку, который растет без отца и очень мечтает о папе. Первый цветной фильм снял в 1970-м — «Приключения желтого чемоданчика». Всего оставил после себя 17 картин про детей и для детей — ну, и для взрослых, конечно же.
Из картины, которую смотрит отец про детей — он тоже многое познает. Он о своих детях не знает того, что ему может рассказать кинематограф. Потому что они близко, а при ближайшем рассмотрении, как ни странно, может что-то и пропасть
Мелодраму «Вам и не снилось» по повести Галины Щербаковой в 1981-м году посмотрели 26 млн зрителей. Людям откликнулась история молодой любви, которой противостоит семейная диктатура, выдаваемая за желание защитить от ошибок молодости.
Последним фильмом Фрэза стала мелодрама «Личное дело судьи Ивановой».
— Вам 26 лет, а замуж вас никто не берет. Вы не имеете права любить моего папу — он не ваш, он наш!
