1 января 1948 года
По официальным документам, в тульской деревне Рвы родился Павел Грачев — боевой офицер, первый министр обороны России. Прошел Афганистан, дважды вводил танки в Москву, штурмовал Грозный и носил обидное прозвище «Паша Мерседес».
Все отказались от мирного решения. Унизительно им было. Иди, говорят, штурмуй
(о начале Чеченской войны)
На самом деле родился на пять дней раньше — 27 декабря 1947, в семье доярки и слесаря. Дату в документах поменяли отец с матерью: они боялись новой войны и попытались хотя бы на год отсрочить призыв сына в армию.
Окончил Рязанское училище ВДВ. В 1981, в 33, попал в Афганистан, где два года командовал парашютно-десантным полком. Участвовал в боевых выходах, получил несколько контузий и тяжелых ранений (один из осколков прошел через голову и отрезал кусок языка).
Рядом с тобой убивают радиста, а ты лежишь и думаешь, когда твой черед. И просишь: «Лишь бы сразу убили». Мысль все время была одна: не дай бог попасть в плен
Вернулся в Афганистан в 1985 — уже командиром дивизии. Прослужил в этой должности почти три года. Получил звание Героя Советского Союза «за выполнение боевых задач при минимальных людских потерях».
В 42 стал главнокомандующим ВДВ. Во время августовского путча 1991 по приказу ГКЧП ввел танки в Москву. Но отказался штурмовать Белый дом, где находился Ельцин.
Я говорю: «Давайте письменный приказ. Это же кровь, это же стрелять начнут везде». Подходит семь утра, звоню в приемную. Там какой-то мужичок отвечает, что министр обороны отдыхает и просил его не будить. Сдрейфили они
Стал ближайшим другом Ельцина, почти каждые выходные летал с ним на охоту в Завидово. Был против своего назначения министром обороны — утверждал, что слишком мало опыта для такой должности. Однако Ельцин хотел видеть в этом кресле человека, которому доверяет.
В октябре 1993, во время «конституционного кризиса», снова ввел танки в Москву и отдал приказ на штурм Белого дома с депутатами Верховного Совета. Лично командовал стрельбой из танка, чтобы разогнать снайперов, засевших на крышах.
Сам подхожу к танку: «Ребята, крыши видите? Отсчитывайте. Седьмое окно. Это предположительно кабинет Хасбулатова. Попадете?» Смотрю первый — бах, точно в окошко залетел. Говорю: «Вот пять беглыми еще, огонь!» Он дюм, дюм, дюм. Смотрю, все загорелось. Красиво
По версии Грачева, именно после этих событий олигархи почувствовали в нем опасность и «стали мочить» через подконтрольные газеты и телеканалы.
Объединились и решили, что такой министр обороны им не нужен. Потому что я такой диктатор, второй Пиночет, и если будет такая возможность, я всех их перевешаю
Среди самых громких обвинений в адрес Грачева — убийство журналиста Дмитрия Холодова (вина не доказана) и незаконный ввоз двух автомобилей «Мерседес» из Германии (машины приобретались для Минобороны и действительно были ввезены в обход таможни).
Одной из главных своих заслуг считал сохранение российской армии в период безденежья.
По его словам, выступал против ввода войск в Чечню и утверждал, что конфликт можно было решить путем обычных переговоров — но Ельцин не хотел общаться с Дудаевым.
Меня сделали козлом отпущения. И до сих пор некоторые думают, что я эту войну придумал
За несколько дней до ввода войск ездил в Ингушетию на переговоры с Дудаевым (они были знакомы еще по службе в Афганистане). Договориться не получилось
— Значит, война, Джохар?
— Война, Паша!
После неудавшегося новогоднего штурма Грозного произнес слова, которые затем часто цитировались в СМИ:
Эти 18-летние юноши за Россию умирали, и умирали с улыбкой
Позже вспоминал, что сказал это на эмоциях, а журналисты выдернули слова из контекста. У этой фразы действительно есть вторая часть:
Им нужно памятник ставить, а их порочат
Ушел в отставку в 1996 — этого требовал Александр Лебедь в обмен на голоса, которые отдал Ельцину во втором туре выборов.
Последние 15 лет своей жизни работал в оборонных структурах. Хотел издать мемуары.
Умер в сентябре 2012, в 64.
