27 апреля: день смерти Александра Скрябина — композитора, который слышал музыку в цвете
Александр Скрябин умер 27 апреля 1915 года в Москве — ему было 43 года. Он был одним из самых дерзких новаторов в истории музыки: отказался от традиционной тональности, придумал светомузыку и мечтал о «Мистерии» — произведении, которое должно было объединить звук, цвет, запах и архитектуру.
Ребёнок за роялем
Скрябин родился в 1872 году в Москве, в семье пианистки и студента, будущего дипломата. Мать умерла от чахотки через год после рождения сына. Воспитывался у родственников отца. В три года он часами сидел за роялем, наигрывая одним пальчиком; в пять — уже играл обеими руками. В семь написал первую оперу — «Лиза». Бабушка сокрушалась: внук так часто сидел за педалями, что протирал обувь насквозь.
Консерватория, Европа, слава
С 16 лет Скрябин учился в Московской консерватории вместе с Рахманиновым. В ранних сочинениях подражал Шопену — писал этюды, вальсы, мазурки, сонаты, ноктюрны. На сцене исполнял только собственные произведения. Музыкальный критик Александр Оссовский отмечал его редкую способность с первых аккордов устанавливать с залом «психический контакт» — «неотразимо покорявший» публику «нервный, гипнотизирующий ток».
В 21 год из-за чрезмерного усердия он повредил правую руку — синдром «переигранной» кисти. Профессиональное будущее висело на волоске. Вскоре сумел излечиться на Кавказе.
В 22 — скандальный авторский концерт в Петербургской консерватории: его музыка прозвучала как вызов устоявшимся канонам. В 23 меценат и музыкальный издатель Митрофан Беляев отправил его в Европу — там Скрябин прославился, а его ноты были нарасхват. Борис Пастернак позже писал о Третьей симфонии Скрябина — «Божественной поэме»: музыка «беспрерывно рушилась и обваливалась, как город под артиллерийским огнем», и была «смела до сумасшествия, до мальчишества».
Свет в музыке
Одно из самых знаменитых произведений Скрябина — «Прометей, или Поэма огня» — стало первым светомузыкальным произведением в мировой истории. «Мне нужен был свет в музыке, мне нужна была лучезарная гармония, которая бы отображала идею света», — говорил он. На московской премьере «сыграть цвет» не удалось — устройство оказалось слишком сложным. Зато дома Скрябину сконструировали модель светового аппарата «Прометей»: деревянный круг с 12 разноцветными лампочками, где каждой ноте соответствовал свой цвет.
Незаконченная «Мистерия»
«Прометей» задумывался лишь как предисловие к главному замыслу жизни — «Мистерии»: произведению не только из звуков, но и красок, запахов, движений и звучащей архитектуры. Дописать его Скрябин не успел. Последний концерт он дал за две недели до смерти — в Петроградской консерватории. 27 апреля 1915 года Александр Скрябин умер от сепсиса: неудачно выдавил фурункул на губе, что привело к заражению крови.
