4 мая: день рождения Михаила Шемякина — художника, которого выгнали из СССР, но не сломили

Михаил Шемякин родился 4 мая 1943 года в Москве, в семье военного и актрисы. Он стал одним из ключевых представителей русского авангарда второй половины XX века — несмотря на психиатрическую клинику, обыски, эмиграцию и клетку советской системы. Сегодня ему 83 года.
Детство в Дрездене и Ленинграде
Почти всё детство Шемякин провёл в Дрездене, где отец служил после войны. В 1957 году семья переехала в Ленинград и поселилась в коммунальной квартире — в одной из 38 комнат. В том же году Шемякина зачислили в художественную школу при Институте живописи. Не доучился: был отчислен после доноса об «эстетическом развращении сокурсников» — зачитывал им выдержки из запрещённых книг о западном искусстве.
Эрмитаж, КГБ, психиатрия
Брался за любую работу: чернорабочим, почтальоном, вахтёром и такелажником в Эрмитаже. Ночью копировал полотна старых мастеров. После доноса соседей по коммуналке его вызвали на разговор в КГБ. Беседа о Боге и дьяволе закончилась принудительным лечением в психиатрической клинике. Полгода инъекций и таблеток едва не превратили его в инвалида.
Я никогда не был диссидентом. Мы были инакомыслящими, а инакомыслие в то время было преступлением.
Андеграунд и эмиграция
После новых выставок пережил несколько обысков: конфисковали репродукции картин религиозной тематики, запрещённые книги, пригрозили высылкой за тунеядство. В 1967 году создал художественную группу «Петербург» и вместе с философом Владимиром Ивановым занялся поиском новых форм иконописи — на основе религиозного искусства всех эпох и народов. Два года провёл послушником в мужском монастыре.
В 1971 году власти хотели арестовать его за госизмену, но следователь посоветовал руководству просто выпустить художника из страны. Шемякин уехал вместе с женой и дочерью.
Когда меня выгнали из СССР во Францию, моя галеристка подарила мне небольшой замок. Но к нему прилагался 10-летний контракт — что я имею право рисовать, а что нет. Я сказал, что не меняю простую клетку на золотую, и вернул ей ключи.
Париж, Нью-Йорк, весь мир
Жил в Париже, потом в Нью-Йорке. Рисовал, ваял скульптуры, издавал альманах «Аполлон» — открыл Западу имена русских авангардистов. Получил пять докторских степеней, создал Институт философии и искусства.
Скульптуры Шемякина установлены по всему миру. С 1989 года его выставки начали проходить и в Советском Союзе. В 2002 году в Петербурге открылся Центр Михаила Шемякина — там до сих пор проходят выставки и лекции. Наиболее известная работа в России — памятник Петру I на территории Петропавловской крепости. Он также создал памятник жертвам политических репрессий в Петербурге и памятник жертвам теракта в Беслане. В 2001 году поставил балет «Щелкунчик» для Мариинки.
Крым, война, «психическая Эбола»
В 2014 году поддержал аннексию Крыма, но выразил обеспокоенность антизападными настроениями в российском обществе и назвал кремлёвского философа Александра Дугина душевнобольным.
Всё чаще раздаются призывы порвать с Европой. Я с кем должен порвать? С кем должны порвать россияне? С Эмилем Золя? С Мопассаном? Что за бред? Он сегодня нахлынул в Россию как эпидемия какой-то «психической Эболы» в мозгу постсоветского человека, которая развивается со страшной силой.
Говоря про «СВО», выразил печаль по поводу происходящего и осторожно раскритиковал действия, ведущие к страданиям. Осудил уничтожение памятников русским писателям в Украине.
Я внутри себя коллективную вину не чувствую, мне хватает других стыдов за себя. Мне просто грустно, что ещё долгое время к русским будут относиться очень плохо.
Последние 27 лет Михаил Шемякин живёт во Франции — в собственном замке XVIII века под Парижем.

