22 июля: день рождения Юрия Карякина — одного из «голосов» перестройки
22 июля 1930 года в Перми родился Юрий Морозов (Карякин) — писатель, публицист, общественный деятель. Он реабилитировал Достоевского в советской печати, спас от изъятия рукопись «В круге первом» Солженицына и произнёс в прямом эфире знаменитую фразу «Россия, ты одурела!».
Провинциальное детство
Наступать на грабли — наш национальный спорт
Мать была домохозяйкой, родом из большой крестьянской семьи. Отец, секретарь райкома, рано умер — его исключили из партии, и на фоне стресса обострился туберкулез. Юрию было 4.
В 13 лет он переехал с матерью и отчимом, работником авиазавода, в Москву. Фамилия Карякин — от него. В 1953 году окончил философский факультет МГУ.
«Расследование» и отчисление
Через год Карякина отчислили из аспирантуры — он провёл с товарищами «расследование» о влиятельных профессорах, обвинив их в плагиате и доносах на других учёных. Одним из фигурантов был его научный руководитель Иван Щипанов.
Годом раньше — быть бы тебе лагерной пылью
Позже автора «расследования» восстановили в аспирантуре, но защититься не дали.
Прага и «школа свободы»
Карякин работал в журнале «История СССР», а с 1960 года — в «Проблемах мира и социализма», издававшемся в Праге. В редакции царила творческая атмосфера.
Это была своеобразная школа свободы, свободы от зажатости Москвы, свободы дискуссий, в которых допускалось многое. Но все равно это была свобода в рамках — пусть расширенной и слегка позолоченной — клетки
В публикациях он выступал против «холодной войны» и за мирное сосуществование с капиталистическим миром. Одним из первых реабилитировал Достоевского — в советской России тот долгое время был чуть ли не запрещённым писателем.
Совесть, по Достоевскому, это такое осознание своих мыслей и чувств, как будто о них знают все
Однажды за несогласие с «линией партии» на Карякина написали донос, но обошлось.
Я (наивный дурачок!) спрашивал: «Ну, допустим, коммунисты победили, пробыли выборный срок у власти, а потом, на следующих выборах, потерпели поражение, что будете делать?». Ответ был всегда один: «Власти не отдадим. И к черту новые выборы»
Как бы научиться писать так, чтобы потом не брать своих слов обратно?
Спасённая рукопись Солженицына
В середине 1960-х годов, будучи спецкором газеты «Правда», Карякин пытался напечатать отрывок из романа Солженицына «В круге первом». Он спас арестованную рукопись, вынув её из сейфа главного редактора.
Будучи членом КПСС и убеждённым ленинцем, он считал, что «все испортил тиран Сталин».
Исключение из партии
В 1968 году Карякина исключили из партии за антисталинское выступление на вечере памяти Андрея Платонова, автора философского учения о «веществе жизни».
В горкоме я читал стенограмму своего выступления и матерился. Все было переврано. Как выяснилось потом, Брежневу доложили, что Карякин призывал писателей не допустить, чтобы «вещество» (т. е. дерьмо) Сталина — так они буквально поняли — вновь внесли в мавзолей, где покоится «вещество» (т.е. дерьмо) Ленина. Можно себе представить их праведный гнев!
Театр, журналы, диссиденты
Карякин преподавал в школе, сотрудничал с Театром на Таганке и режиссёром Юрием Любимовым — написал сценарий для спектакля «Преступление и наказание». Печатался в журналах «Знамя» и «Огонёк», выступал в защиту Высоцкого и Сахарова.
Около 35 лет он проработал в Институте международного рабочего движения (с 1990 года — Институт сравнительной политологии РАН).
«Голос» перестройки
Карякин был одним из «голосов» перестройки. Входил в Межрегиональную депутатскую группу — первую в СССР легальную оппозиционную парламентскую группу. Участвовал в создании «Мемориала».
В 1989 году он был избран народным депутатом СССР от Академии наук СССР. На первом же съезде потребовал вернуть гражданство Солженицыну. После августовского путча предложил депутатам самораспуститься:
Не будь трех героических дней защиты Белого дома, этот съезд проголосовал бы за хунту. Мы не справились с вами с агрессивно-послушным большинством
«Россия, ты одурела!»
В 1993 году Карякин подписал «Письмо 42-х» в поддержку курса Ельцина. В том же году, комментируя победу ЛДПР на первых думских выборах, в прямом эфире телевидения он воскликнул знаменитое:
Россия! Одумайся, ты — одурела
Он считал, что избиратели предали ценности демократии, выбрав популизм и демагогию.
В 2001 году Карякин получил президентскую премию в области литературы и искусства. Умер в 2011 году в Москве, не оправившись после инсульта. Ему был 81 год.
