2 августа: Владимир Арро — драматург, назвавший блокаду главным событием своей жизни
2 августа 1932 года в Ленинграде родился Владимир Арро — прозаик, драматург, общественный деятель. Он пережил блокаду, потерял отца и брата, а позже стал автором пьес «Высшая мера» и «Смотрите, кто пришел!». Последние годы жизни Владимир Арро провёл в Германии.
Война, увиденная второклассником
Отец Арро работал журналистом, мать заведовала заводской библиотекой. Войну он встретил второклашкой. Позже вспоминал, что в школу ходили уже не за знаниями, а за чечевичной похлебкой.
Никогда не забуду рухнувший дом на углу Кирпичного переулка и улицы Гоголя, когда после ночного налета обнажились оклеенные разноцветными обоями стены с фотографиями и картинами, книжные полки, висящие абажуры, белье на веревке — живая разъятая плоть погибающего города
Блокада как главное событие жизни
Блокаду Арро называл главным событием в своей жизни. При этом он считал, что пережившие её были не героями, а мучениками. В блокаду он потерял отца и брата Эрнста — тот умер первой зимой.
Ощущение истончавшейся жизни осенью 1941 года физиологично вошло в мою память… А зимой я впал как бы в летаргию — я лежал так же, как и мой брат, в пальто и шапке под двумя одеялами в комнате, где вода застывала в лед. За эту зиму я побывал в какой-то неясной прострации, где нет ни мыслей, ни чувств, ни желаний, ни даже голода — это, наверное, и называется «между жизнью и смертью». Там, в общем-то неплохо. Но оттуда не возвращаются
От директора школы к детской литературе
В 1955-м, в 23 года, Арро закончил филфак. В 28 он стал самым молодым в Ленинграде директором школы рабочей молодежи. Начал писать диссертацию о внешкольном образовании для взрослых, но понял, что гораздо интереснее писать о другом.
В результате в 1966-м он ушёл в детскую литературу. Вскоре вышли «Белые терема», «Вот моя деревня» и другие повести и рассказы.
Ленинградская «новая волна» детской литературы, прикидываясь инфантильной, всерьез защищала право личности на нестандартность мысли и поведения
Кроме того, Арро сотрудничал с журналами «Костер» и «Пионер». В поисках тем для очерков он много ездил по стране. Позже выпустил серию познавательных книг — «Сокровища моего города», «Завод как на ладони» и другие. Также он заведовал отделом публицистики в журнале «Аврора».
Владимир Арро — драматург: «Высшая мера» и колонна под конвоем
Пьеса — это игра в игру
В 1975-м Арро дебютировал как драматург с пьесой «Высшая мера». Однажды в старом номере журнала «Неман» он прочел заметку о том, как в первые месяцы блокады адвокат Елена Изместьева выиграла, казалось, безнадежный процесс.
Осенью 1941-го судили начальника Варшавского вокзала Сидоренко. Во время пожара на Бадаевских складах он руководил спасением вагонов с продовольствием. Продукты из одного вагона он распределил как доппитание за сверхурочную и опасную работу на 80 путейцев. Ему вменили «хищение» и готовили показательный процесс с приговором к расстрелу. Тем не менее адвокат спасла Сидоренко жизнь, доказав, что он лишь превысил полномочия.
Заметка была о торжестве социалистической законности. Арро же зацепила другая деталь. После суда все участники процесса, не имевшие пропусков на передвижение по городу, шли в одной колонне под конвоем.
В одной колонне под речитатив начальника конвоя «шаг влево, шаг вправо» оказались подсудимые, их судьи и защитники. Этот фантасмагорический проход через весь город по тонкой грани жизни и смерти, сопровождаемый юридической перебранкой сторон, взрывами, вспышками, показался мне не только событием, исполненным глубокого трагического значения, но и многозначным художественным символом
Пьесу поставили в 25 театрах, включая зарубежные.
«Смотрите, кто пришел!»: скандал, предсказавший новые элиты
В 1980-м резонанс вызвал спектакль-скандал «Смотрите, кто пришел!». Он дал название полугодовой дискуссии в «Литературке». Пьеса предсказала появление новой социальной группы — деловых людей — и конфликт старых и новых элит.
Так звучит реплика Табунова:
Цирюльники выходят на первые рубежи… Лавочники, мясники, торговцы! У них свои понятия престижа! Но странно, что они нам навязывают свои нравы, вкусы
Иными словами, ему отвечает Кинг:
У большинства этих людей — свой счет к вам… Вы поставили их в ложное положение уже в школе, где они должны были конкурировать с вами по части интеллекта, изображая равенство сил!.. Подниматься на цыпочки, вытягивать шеи… до хруста в позвонках! Лишь бы только прикоснуться к вашим идеалам
Германия и последние годы
С 1997-го Арро жил в Германии. Там он писал эссе и документальную прозу. Умер в Висбадене, в 2025-м, на следующий день после очередной годовщины снятия блокады в Ленинграде.
