30 сентября: день рождения Ильи Кабакова — художника советской коммуналки
30 сентября 1933 года в Днепропетровске родился Илья Кабаков — художник-концептуалист, автор «тотальных инсталляций» о быте советских коммуналок.
В будущее возьмут не всех
Детство и учёба
Отец — слесарь, мать — бухгалтер. Годы Великой Отечественной провел в эвакуации на Северном Кавказе и в Самарканде.
В 1957 окончил отделение графики московского Суриковского института. Еще студентом начал иллюстрировать книги для издательства «Детгиз», журналов «Малыш», «Мурзилка» и «Веселые картинки».
Я знал, как имитировать детскую иллюстрацию, чтобы мне заплатили за нее деньги. В советские времена было безразлично: верю ли я или копирую каких-то чужих зайцев
Подвал на Таганке и чердак на Сретенском
Познакомившись с художниками-подпольщиками, творил вместе с ними в подвальной мастерской на Таганке. Там создал первые картины-стенды и прообразы будущих инсталляций — «Мальчик» (пародия на «витрувианского человека» Леонардо да Винчи) и «Автомат и цыплята» (аллегория на цензуру).
Отчасти «Автомат и цыплята» напоминают и положение подпольных художников: не высовывайся — убьют
Выставлял свои работы в СССР и за границей, в том числе на диссидентских выставках, — но диссидентом себя не считал.
В 1967 переехал в мастерскую на чердаке дома на Сретенском бульваре — она стала одним из главных центров художественной жизни Москвы.
Там создал картину-объект «Ответы экспериментальной группы» — первую работу в истории московского концептуализма. Вместо изображения использовал обрывки бытовых текстов с подписями говорящих.
Центральный образ других его работ — муха. Как символ ничтожности, абсурдности и монотонности советского быта.
Илья Кабаков и коммуналка
С конца 1970-х обратился к теме советских коммуналок. Погружал зрителя в пространство, где «звучали» голоса их обитателей.
Вместо холста использовал фанеру — как отсылку к стендам и таблицам ЖЭКа. На них размещал записки, которые жители коммуналок адресовали друг другу. Например, график выноса помойного ведра, расписанный на шесть лет вперед.
Коммуналка для меня оказалась тем самым центральным сюжетом, которым для Горького была ночлежка в пьесе «На дне»
В 1982 придумал одну из своих самых знаменитых «тотальных инсталляций» — «Человек, улетевший в космос». В центре захламленной комнаты с дырой в потолке установлена катапульта — как символ побега из коммуналки.
Среди других инсталляций — «Ящик с мусором» (как аллегория на бюрократию в СССР) и «16 веревок» (на них развешан бытовой мусор с бумажными карточками, репликами и диалогами жильцов).
Эмиграция и мировое признание
В 1989 уехал из СССР. Жил в Германии, в США. Создавал инсталляции вместе со своей третьей женой и двоюродной племянницей Эмилией Кабаковой (Леках).
Среди них — «Туалет» (уютная советская гостиная вместе с общественным туалетом), «Красный вагон» (история СССР от зарождения до гибели) и «Десять персонажей» (полномасштабная модель коммуналки). Зритель проходил по коридору и комнатам, обнаруживая следы жизни их обитателей — героев его работ «Человек, улетевший в картину», «Короткий человек», «Композитор», «Коллекционер», «Человек, спасающий Николая Викторовича», «Мусорный человек», «Человек, собирающий мнения других».
Каждый из них изобретает свой способ ухода или хотя бы игнорирования окружающего: собирание коллекции открыток, возврат к своему прошлому, пересматривание своего мусора, полет внутрь нарисованной им самим картины или, наконец, фантастический, абсолютно невероятный способ уйти в космос, пробив потолок собственной комнаты
В 2000 журнал ArtNews включил его в список 10 величайших ныне живущих художников.
В нулевых его работы «Жук» и «Номер люкс» стали самыми дорогими когда-либо проданными произведениями современного русского искусства.
Возвращение в Россию и музей в Третьяковке
С 2000-х его работы выставлялись в России, в том числе в Эрмитаже и Третьяковке. В 2010 подписал письмо президенту России в поддержку кураторов выставки «Запретное искусство».
В 2018 передал свою мастерскую в дар Третьяковке, где в конце 2026 планируется открыть музей Кабакова.
Музей — прекрасный пример того, как можно оставаться вечным, потеряв свою физическую субстанцию
Умер в 2023 в Нью-Йорке, в 89.
