16 августа: умер Марк Бернес — голос «Тёмной ночи»
16 августа 1969 года в Москве от рака лёгких умер 57-летний Марк Бернес — актёр и эстрадный певец, легендарный шофёр Минутка и исполнитель «Тёмной ночи». Его песни стали народными ещё при жизни, а последнюю — «Журавли» — он записал за месяц до смерти, будучи тяжело больным.
Мое твердое убеждение — свой репертуар (или хотя бы часть его) артист должен ковать сам, чтобы он точно ложился на его сердце, на его чувство
Менахем-Ман Нейман из-под Чернигова
Марк Бернес родился в 1911 году под Черниговом в еврейской семье. Настоящее имя — Менахем-Ман Нейман. Отец был служащим в артели по сбору утильсырья, мать — домохозяйкой. В пять лет он переехал с родителями и младшей сестрой в Харьков.
После школы подрабатывал расклейкой театральных афиш и был зазывалой — «живой афишей». В 1929 году, в 17 лет, приехал в Москву — уже со сценическим псевдонимом «Бернес» (на иврите «сын чуда»).
Работал в массовках в Большом и Малом театрах. Свои первые роли сыграл в Московском драматическом театре. В 1935 году пришёл в кино и поначалу снимался в эпизодах.
«Человек с ружьём» и первая слава
Первая заметная роль — в фильме «Человек с ружьём». Паренёк-красноармеец с гармонью и пулемётными лентами крест-накрест сделал 26-летнего Бернеса знаменитым на всю страну. Запомнился не только его герой, но и его песня «Тучи над городом встали».
Через два года успех закрепил новый шлягер «В далёкий край товарищ улетает» («Любимый город»), который спел его герой-лётчик Сергей Кожухаров в фильме «Истребители».
[вставить куплет «Любимого города»]
«Тёмная ночь»: песня, которая стала народной
В годы Великой Отечественной войны Бернес снимался в военных фильмах. В ленте «Два бойца» он спел легендарную «Тёмную ночь» и «Шаланды, полные кефали». Песни мгновенно стали народными. Ходила легенда, что первый тираж пластинки с «Тёмной ночью» пришлось списать: сотрудницы студии плакали, слушая запись, и слёзы попали на восковую матрицу.
[вставить куплет «Тёмной ночи»]
Его герой из «Великого перелома», шофёр Минутка, исполнил знаменитую «Путь-дорожку фронтовую». Среди других известных ролей — старый вор Огонёк в «Ночном патруле», Умара Магомет в «Далеко от Москвы», Караваев в «Женя, Женечка и „катюша“».
«Привередливый Марк»
Пик популярности пришёлся на 1950–1960-е: поклонницы даже создали клуб «Ура, Бернес!». Он был избирателен в работе с поэтами и композиторами, из-за чего имел негласное прозвище «привередливый Марк». Из 82 песен репертуара Бернеса более 40 создано по его заказу или при его участии.
Его репертуар безупречен. У него, как ни у кого, было развито чувство отбора. Я даже не верил, что это осуществимо — чтобы он спел мою песню
Так говорил поэт Константин Ваншенкин, автор слов песни «Я люблю тебя, жизнь».
Простое не усложнял, а сложное не упрощал. Он мог соединить миг и вечность
Это слова Расула Гамзатова, автора слов песни «Любимый город».
Травля 1958 года
В 1958 году Бернес подвергся травле. Его обвиняли в «пошлом репертуаре» и называли «певцом-шептуном». На два года его перестали снимать и записывать — в это время Бернес перенёс инфаркт.
В 1960 году он вернул слушателям «Враги сожгли родную хату» — песню, которая после единственного исполнения много лет фактически была под запретом. Ещё через год режиссёр Павел Арманд первым нарушил негласный запрет и пригласил Бернеса в свой фильм «Чёртова дюжина» на небольшую комическую роль пожилого еврея.
«С чего начинается Родина» и последняя запись
Бернес гастролировал по стране и за границей. В многосерийном фильме «Щит и меч» за кадром в его исполнении звучала песня «С чего начинается Родина».
[вставить куплет «С чего начинается Родина»]
То, что он делал на сцене, приближается к идеалу, о котором я мечтаю как об идеале исполнительском
Так о Бернесе говорил Владимир Высоцкий. Певец имел несколько престижных наград — в том числе Сталинскую премию первой степени.
За месяц до смерти, будучи тяжело больным, Марк Бернес с одного дубля записал последнюю песню — «Журавли». Она была среди тех, которые по просьбе артиста звучали на его похоронах.
[вставить строфу «Журавлей»]
