Время на прочтение: 2 минут(ы)

11 июля 2008 года

Умер Анатолий Приставкин. Писатель и общественный деятель. Автор пронзительной повести «Ночевала тучка золотая».

Слушай, чечен, ослеп ты, что ли? Разве ты не видишь, что мы с Сашкой против тебя не воюем! Нас привезли сюда жить, так мы и живем, а потом мы бы уехали все равно. А теперь видишь, как выходит… Ты нас с Сашкой убил, а солдаты пришли, тебя убьют… А ты солдат станешь убивать, и все: и они, и ты — погибнете. А разве не лучше было бы, чтобы ты жил и они жили, и мы с Сашкой тоже чтоб жили?

Родился в 1931. Во время войны мать умерла, отца забрали на фронт. Мальчик много скитался и однажды оказался на Северном Кавказе, куда в конце войны выселяли беспризорников. Незадолго до этого оттуда депортировали местных жителей.

Что мы знали, что мы могли понимать в той опасности, которая нам угрожала?.. Война приучила нас бороться за свое существование, но она вовсе не приучила нас к ожиданию смерти

Этот опыт через 40 лет ляжет в основу автобиографической повести «Ночевала тучка золотая». Действие происходит в 1944, спустя несколько месяцев после депортации чеченцев и ингушей. Близнецы Колька и Сашка приезжают в трудовую колонию на «освобожденной территории». Колония и ее обитатели подвергаются нападениям «чеченцев». Братья решают бежать. Натыкаются на всадников. Колька прячется в кукурузе. А наутро находит повешенного на заборе Сашку.

Он даже не понял, тяжело ему везти или нет. Да и какая мера тяжести тут могла быть, если он вез брата, с которым они никогда не жили поврозь, а лишь вместе, один как часть другого, а значит, выходило, что Колька вез самого себя

Самого Кольку от смерти спасает чеченский мальчик Алхазур. Он рассказывает о депортации отцов, осквернении могил дедов. Оба видят, как красноармейцы мостят дорогу могильными плитами. Алхазур становится Кольке братом.

Плохих народов не бывает, бывают лишь плохие люди

Повесть о том, что счастье одного народа на несчастье другого не построишь, вместе с романом Рыбакова «Дети Арбата» стала одним из символов эпохи гласности.