16 ноября 1974 года
Александр Солженицын дал пресс-конференцию в Цюрихе и призвал соотечественников перестать обманывать самих себя.
Мы можем — всё! — но сами себе лжём, чтобы себя успокоить. Никакие не «они» во всём виноваты — мы сами, только мы!
Солженицын выступил с речью о «нравственной революции», которая сможет разрушить идеологию советского режима. Для этого, по словам писателя, достаточно не говорить и не подписывать того, что «искривляет правду». Не ходить на демонстрации против желания и воли. Не голосовать за то, что кажется сомнительным.
Основные тезисы своей программы Солженицын изложил в статье «Жить не по лжи». Её окончательный вариант был готов ещё в сентябре 1973 года. Текст хранился сразу в нескольких тайниках как завещание, его должны были опубликовать в случае смерти или ареста автора — на тот момент он был уже лауреатом Нобелевской премии по литературе.
Мы даже всеобщей атомной смерти не боимся, третьей мировой войны не боимся (может, в щёлочку спрячемся), — мы только боимся шагов гражданского мужества! Нам только бы не оторваться от стада, не сделать шага в одиночку — и вдруг оказаться без белых батонов, без газовой колонки, без московской прописки.
Завещание, написанное 50 лет назад, не теряет своей актуальности и сегодня. Солженицын констатирует, что большинство советских граждан только в курилках могут осуждать «укрепление дальних диких режимов», «разжигание гражданских войн» и «космическое хвастовство при разорении и бедности дома».
Статья напечатана в самиздате 13 февраля 1974 года — на следующий день после того, как Солженицына арестовали за антисоветскую деятельность и выслали из страны.
Самый доступный ключ к нашему освобождению: личное неучастие во лжи! Пусть ложь всё покрыла, пусть ложь всем владеет, но в самом малом упрёмся: пусть владеет не через меня!.. Ибо когда люди отшатываются ото лжи — она просто перестаёт существовать. Если ж мы струсим, то довольно жаловаться, что кто-то нам не даёт дышать — это мы сами себе не даём! Пригнёмся ещё, подождём.