Время на прочтение: 3 минут(ы)

13 января 1987 года

В Москве умер 61-летний режиссер Анатолий Эфрос.

Для проверки правильно или нет играют актеры надо поставить толстое стекло между ними и залом: если залу не слышно, но понятно, следовательно, они играют правильно

Настоящее имя — Натан. Родился в 1925 в Харькове в семье инженера и переводчицы, работавших на местном авиазаводе. В годы Великой Отечественной вместе с родителями и их предприятием эвакуировался в Молотов (Пермь). Работал там слесарем.

С детства увлекался театром. В 1943 поступил в актерскую студию при Театре Моссовета — тоже эвакуированном. В 1944 — на режфак ГИТИСа. Несколько лет работал в Рязанском драматическом театре.

В 1954 пришел режиссером в Центральный детский театр. За несколько лет превратил его в один из самых интересных и популярных театров столицы — при Эфросе он перестал быть исключительно детским. При нем начинали карьеру Олег Ефремов, Олег Табаков и Лев Дуров.

В режиссуре все, что ты скажешь, еще почти ничего не значит. Это только мысль, пускай даже верная

В 1963 Эфросу предложили вернуть к жизни «Ленком», переживавший не лучшие времена. И он снова справился: ставил передовые пьесы, работал с молодежью — будущими звездами Валентином Гафтом, Александром Ширвиндтом, Ольгой Яковлевой.

Называл себя художником «мхатовского корня», придерживался системы Станиславского. От актеров добивался «изогнутой проволочки» построения роли (термин принадлежит самому Эфросу) — непредсказуемости, живости, изменчивости и динамичности.

Гармония в искусстве — это величайшее беспокойство, выраженное совершенно

Иронично называл себя «капризным ребенком хрущевской оттепели» — всегда сторонился власти и старался избегать политики. Однако в 1967, уже после снятия с поста Хрущева и неудачных постановок классики — чеховской «Чайки» и булгаковского «Мольера» — был отстранен от руководства театром.

Лицо театра не в однообразии почерка, а в непохожести одного спектакля на другой

Первый же спектакль на новом месте — «Три сестры» в театре на Малой Бронной — был запрещен. Под цензуру попала и постановка по пьесе Радзинского. Из труппы опального Эфроса стали уходить актеры. Спас новый худрук театра Александр Дунаев: он позволил создать ему свой театр внутри театра. За 17 лет работы «театр Эфроса» поставил несколько эталонных спектаклей — режиссер обладал большой творческой свободой.

Почему теперь не пишут о том, что Яго есть Яго! И что Отелло именно так убил Дездемону? Именно ни за что? Почему все пишут «чуть-чуть», как бы боясь потревожить кого-то? И не тревожат. Почему обязательно нужен счастливый конец? Будто эта публика глупее, чем та, что была при Шекспире

Работал на телевидении, снял несколько фильмов. Его «В четверг и больше никогда» считается классикой советского интеллектуального кино. 

Один из его самых известных телеспектаклей — булгаковский «Всего несколько слов в честь господина де Мольера» (1973) с Юрием Любимовым в главной роли. История драматурга, затравленного властью, получилась максимально реалистичной: Любимов тоже был в опале у советской власти.

В 1984 Эфроса пригласили возглавить Театр на Таганке и занять место Любимова (объявленного во время гастролей по Европе «невозвращенцем» и лишенного гражданства). Любимов назвал Эфроса «предателем», большая часть труппы театра поддержала его и бойкотировала нового руководителя. Актеры устроили ему настоящую травлю: срывали репетиции, резали его дубленку, прокалывали шины автомобиля. Несколько артистов — Леонид Филатов, Вениамин Смехов и другие — покинули «Таганку», перейдя в «Современник» (об истории противостояния Эфроса с труппой Филатов снял фильм «Сукины дети»).

В 1985, после прихода к власти Горбачева, Эфрос подписал коллективное письмо актеров «Таганки» за возвращение бывшего руководителя.

Из-за длящегося конфликта у него развилась сердечная недостаточность. 

В 1986 поставил последний спектакль — мольеровского «Мизантропа». Умер от инфаркта — за полтора года до того, как Любимов вернулся в СССР.

Хорошее лекарство — любить жизнь