«От этих ваших сказок тошнит уже»
«НеМосква» сходила на фильм про «Колобка»

«Колобок», который с первых дней проката сопровождается скандалом и уже докатился до уголовного дела против своих критиков, оказался с неожиданной начинкой. За внешним образом черствого и хамоватого героя раскрываются нотки философских размышлений про Россию без головы и даже встречается намек на крамольные антивоенные мысли.
«Миру не только богатыри нужны, но еще и пекари», — одна из главных идей, которую фильм доносит до аудитории «шесть плюс». И которую вряд ли встретишь в «Разговорах о важном».
Про то, что показали детям, и что увидели взрослые, — в рецензии нашего журналиста.
«Самый чистый фильм»


Субботний вечер. Кинотеатр в спальном районе одного из городов России. У дверей зала, где завершается сеанс «Колобка», стоят две уборщицы. У них всего 10 минут, чтобы навести порядок перед началом следующего показа. В зале почти 200 мест.
— Успеете? — спрашиваю их.
— Да там почти нет никого, — информирует одна из девушек.
— Самый чистый фильм, — добавляет другая.
В басы за дверью вмешивается топот — начались финальные титры и зрители спускаются к выходу. Из зала выходит всего 20 человек. Пятеро из них — дети.
Пожилая женщина в сопровождении сына, которому уже за 50, делится первыми впечатлениями: «Музыка хорошая, а фильм не понравился. Все дерутся, дерутся, а дети смотрят».
«А как же „Том и Джерри“? А „Ну, погоди?“» — возражает сын.
И еще через несколько секунд заходит с козырей: «А „Три мушкетера?“»
На вечерний сеанс пришло чуть больше — я насчитываю 26 человек в креслах. Детей всего четверо. В зале царит почти домашняя атмосфера.
В рекламном блоке крутят только анонсы детских фильмов — ближайшей осенью их выйдет как минимум три. Все сделаны в России. В каждом — упор на наше, исконное.
По сценарию одного из них, герои русских сказок жалуются на то, что их забыли и больше не читают. Они обращаются за помощью к мальчику, который дни напролет ведет интернет-блоги про супергероев и «одурманен всем чужим».
«Ваша вселенная устарела, — следует из его мастер-класса. — В мире уже очень много всего: комиксы, аниме, нейронки. А вы до сих пор в лаптях ходите».
Потом он берется за рестайлинг. Так, например, героиней сказки «Маша и медведь» становится Россомаша, а кольчуга одного из богатырей окрашивается в цвета костюма Человека-Паука.
В реальной России, как мы уже знаем, защита сказочных персонажей обошлась без креативов продвинутого школьника: премьеру нового фильма про «Человека-Паука» просто передвинули на две недели, чтобы зрители ходили на «Колобка».
И вот мы пришли.
На экране в кинозале, где свободными остаются 170 кресел, появляется заставка «6+». «Колобок» начинается.
Поскребли по сусекам

Первые 30 минут погрузиться в сказку не получается. По крайней мере, у меня. Мешает реальность.
Нет смысла пересказывать, что в отместку за «Человека-Паука» российские зрители обрушили рейтинг «Колобка» еще до премьеры. Потом члены съемочной группы устроили в сети публичную травлю электрика из Москвы — за то, что ему не понравилась графика в трейлере. А против тех, кто стал им в ответ якобы угрожать, возбудили уголовное дело. И теперь недовольным зрителям грозит до пяти лет лишения свободы.

Главный персонаж в новой киноверсии «Колобка» проявляет примерно такую же агрессию. По сюжету он — вор и разбойник. Много хамит и отпускает пошлые шутки, которые не стоит произносить при детях.
«Лови нежданчик себе в жбанчик». «Пшено-вопрос». «Ну харэ! Я сейчас тут весь размякну». «Ла-амать мою краюху!».
Спорным для аудитории «6+» выглядит и один из выводов Колобка: «Воровать у воров не зазорно».
Любой конфликт он предпочитает решать силой, а не диалогом. Как уже сказала бабушка с предыдущего сеанса: все дерутся, а дети смотрят. Причем первая драка проходит еще и под песню Сергея Шнурова «Мэджик Пипл Вуду Пипл». Смотреть за тем, как предприимчивые авторы киноверсии превращают знакомого с детства персонажа в хама и пошляка, тяжело. Особенно поначалу.

Грубы, вульгарны, циничны и речи других персонажей: «В этом мире надо жестким быть, удар держать, а то вырастешь ватрушкой сладенькой», «Не трясись, малой, катись за мной».
Или вот еще — планы разбойников на Колобка-младенца: «Воспитаем шкуреныша, а он нам потом пригодится. В любую дырку пролезет».
Про то, что лента явно не соответствует рейтингу детского фильма, уже заявил филолог и кинокритик Артем Гаспаров.
«Это не детская сказка и также не семейный блокбастер. Это что-то между пародией с элементами черного юмора и метамодернистским капустником, где пытаются развлечь зрителей шутками, в некоторых местах пошлыми», — сказал он в интервью изданию «Коммерсант».
Сказка — ложь, да в ней намек…
И все-таки Колобок, при всей его черствости и агрессивности, начинает в какой-то момент вызывать симпатию.
Кусок теста из муки грубого помола пытается стать человеком. Для этого, по новому сюжету, он вселяется в туловище пекаря. Точнее — насильно его захватывает и не обращает внимания на то, что пекарю это не нравится. Других способов поведения Колобок просто не знает — он вырос в жестоком мире, в банде разбойников. И там доброте не учили.

Втягиваясь в сказку, начинаешь понимать, почему герой ведет себя именно так. И с любопытством следишь за тем, как он эволюционирует.
Появляется и ответ на вопрос того самого электрика: «Почему так отвратительно нарисовали Колобка?». Задумка, кажется, заключалась именно в том, чтобы сделать главного героя отвратительным и ужасным. А потом вместе со зрителем найти мякиш за этой черствой коркой.
Да, он похож на урода. Но и мы, в конце концов, не дети, чтобы судить о ком-то по его внешности i Это, конечно, не снимает вопроса про то, что дети, привыкшие к любопытному и доверчивому колобку в традиционной сказке, видят на экране циника и вора. .
Весь фильм — про поиск самих себя. Причем занимается им не только Колобок, но и другие персонажи. Все запутались в вопросе: «Кто мы есть на самом деле и кем хотим стать?»

Главная героиня — отшельница Лада — в жизни красавица, а в зеркале видит себя уродиной.
Непонятно откуда взявшийся в сказке еж убежден, что родился медведем. Но так и не может ответить на вопрос: почему у него вызывает отвращение мед, особенно липовый.

Даже Гоша Куценко, который играет роль грубого и неотесанного предводителя банды, раскрывается с неожиданной стороны.
«Я ж пытался из тебя человека сделать, а ты оказался бездушным хлебом», — говорит он Колобку ближе к финалу. У разбойника свои понятия о том, как нужно воспитывать человека для жизни в банде — тут укради, тут пятки почеши. Останешься жив — вот и будешь доволен.

Ну и наконец основная сюжетная линия с поиском — пекарь Тихон, в которого вселяется Колобок. Незадачливый работяга старается построить свою жизнь, но все никак не получается — не хватает смелости и решительности (быть может, даже агрессии). Он слишком добрый, и является в сюжетной раскладке антиподом главного героя — туловищем без головы. В то время, как Колобок — это голова без туловища.
Сказка приходит к счастливому финалу только после того, как два этих компонента наконец-то соединяются в единое целое, и каждый меняет друг друга в лучшую сторону. При этом все герои по итогу остаются самими собой — находят то, чего на самом деле хотела душа.
«Просто так бывает: душа — одна, тело — другое, — говорит Тихон в сцене, которая тянет на кульминацию. — Я может тоже богатырем мечтал стать. Сильным быть, красивым, чтобы все уважали. А потом смотришь, как ребенок твой хлеб уплетает, и понимаешь, что миру не только богатыри нужны, но еще и пекари».
Довольно смелое высказывание для самого кассового фильма в России образца 2026 года.
Да и в целом эти фразы про туловище без головы звучат постоянно. Они, словно нити, сшивают сюжет и подводят зрителя к мысли о том, что без головы живет весь волшебный мир, в котором происходит действие.


Персонажи в нового «Колобка» набраны из самых разных сказок. При этом создатели не стали вводить сюда ни одного из тех, кого можно отнести, скажем так, к представителям власти. Нет тут ни доброго царя, ни злого Кощея, ни смелого принца. А Илюша Муромец ушел в какой-то поход.
Власть захватили разбойники, которые делают что хотят, и никакой управы на них нет. Сказочный мир живет без главы, все больше погружаясь в какой-то бесконечный хаос. Жестокость порождает жестокость. И все черствеют, как позавчерашний хлеб.
К слову, съемки проходили на Алтае летом прошлого года. Тогда же в регионе шли протесты против реформы местного самоуправления и ликвидации сельсоветов. Жители перекрывали трассы, собирали многотысячный митинг и требовали, чтобы пришлый глава республики, единоросс Андрей Турчак ушел в отставку. Власти ответили на это жестким административным давлением и отправили активных участников под арест. Местную активистку Аруну Арну, которая стала народным лидером, по заведенной традиции обвинили в оправдании терроризма и приговорили к пяти годам колонии. Протесты по стандартной схеме назвали «несанкционированными публичными мероприятиями». Или, как говорят в народе, завели старую шарманку.
Колобок из нового фильма, кстати, тоже не любит шарманщиков и стандартных лекал.
«Где-то краем уха сказку услышали, и сразу в шарманку, — возмущается он в финале рассказа о своей реальной жизни, который, по его словам, якобы исказили. — Вы бы хоть додумали чего, своего добавили. А то вас только звон монет волнует. От этих ваших сказок тошнит уже. Тьфу!»
«Не мы такие, жизнь такая…»
То, что создатели фильма подменяют доброго и вызывающего симпатию Колобка на грубого вора и хама — тоже в каком-то смысле примета времени.
Так уж сложилось в современной России — оставлять от какого-то образа форму и наполнять ее противоположным содержанием.
Взять, к примеру, НТВ: от символа независимой журналистики, уничтоженного в 2001-м, осталось только название (с круглым, как колобок, логотипом). Или РПЦ, которая, по идее, должна блюсти 10 заповедей, первая из которых: «Не убий»…
Аудитория «150+». Или почему история ничему не учит

По экрану ползут финальные титры, в зале включается свет. Отлипнув от одного экрана, зрители прилипают к другому: кто-то вызывает яндекс-такси, кто-то проверяет пропущенные звонки и сообщения.
Я смотрю новости. В «НеМоскве» как раз опубликовали итоги субботы. Первую строчку занимает уголовное дело на критиков «Колобка». Затем идет музей «СВО» в Пензе, где посетителям разрешили ходить по документам и личным вещам «ликвидированных украинских военнослужащих». Геленджик опять оказался под атакой беспилотников. А в Рязани закрыли уголовное дело на полицейских, которые избили учительницу, приняв ее за закладчицу.
Сказка кончилась. Люди возвращаются в жизнь, уборщицы — в зал. Через 10 минут придет новая партия. У дверей пока никого нет, но, судя по сайту, куплено аж четыре билета.
Трудно поверить, что мы только что увидели самый кассовый фильм летнего сезона. Однако расчеты «НеМосквы» показывают: это похоже на правду.
По состоянию на 9 августа (или за первый уик-энд) «Колобок» действительно мог собрать 245 млн рублей. Потому что, по официальным данным, его посмотрели почти 565 тыс. зрителей. При средней цене 430 рублей за билет получается именно эта сумма.
А залы пустые потому, что кто-то перестарался с защитой сказочных русских персонажей и выделил слишком много сеансов под «Колобка». Тем самым зритель получил возможность выбирать более удобное для себя время и приходил, когда хочется (а не когда показывают). В итоге — 15 зрителей на один показ.
Вот и получилось тесто. Или, как утверждается в трейлере фильма, — главный замес года.
Первая письменная версия «Колобка», кстати, была опубликована еще 150 лет назад — в сборнике фольклориста Александра Афанасьева (1873 год). При этом самому сюжету много сотен лет, ученые связывают его с древними славянскими мифами.
Озорная сказка про колобка, который испечен из последних крупиц муки и радостно катится навстречу приключениям, на протяжении нескольких веков учила детей тому, что хвастовство и самоуверенность приводят к печальным последствиям: «Я от дедушки ушел, я от бабушки ушел…». Концовку все знают.

